Kiki Sulistyo

KETIKA narator cerita ini tidak punya kisah lagi untuk diceritakan, saya bertanya, “Sudah berapa lama kau jadi narator? Satu kisah saja tak bisa kau ceritakan?” Narator cerita ini menatap saya, keningnya berkerut-kerut, tak tahu apakah ia sedang memikirkan bakal ceritanya atau memikirkan kata-kata saya. Sebatang rokok yang terselip di telinganya bergoyang-goyang. Mungkin itu rokok terakhirnya. Saya jadi k