Tak mau melewatkan begitu saja kehidupan yang telah dilalui selama lima tahun di New York, Cholil Mahmud mengajak personel Efek Rumah Kaca membuat sesuatu. Mereka mengemas empat lagu yang berbeda dalam sebuah album mini bertajuk Jalan Enam Tiga. Mereka meluncurkannya pada akhir Januari 2020.
Album mini yang direkam di sebuah studio rekaman di New York itu menjadi penanda karya mereka berikutnya. Lagu-lagu dalam album mini ini sesungguhnya telah beberapa lama beredar dan mengisi ruang dengar para Penerka, sebutan para penggemar ERK. Namun baru kali ini empat lagu tersebut disahkan menjadi sebuah album mini dengan warna berbeda.
Disebut berbeda karena lagu-lagu ERK dalam album ini lebih ceria, tak muram seperti lagu-lagu di album-album sebelumnya. Cholil menyebutkan pengaruh musim panas di New York membuat nada lagu mereka turut berbeda. "Lebih ceria, beat-beat-nya lebih up," ujar Cholil.
Meski begitu, ciri khas ERK sebagai musikus indie yang kritis tetap muncul. Seperti dalam lagu Normal yang baru. Lagu ini berkisah tentang situasi kekinian di mana "norma-norma" baru, yang dulu dianggap sebagai sesuatu yang tidak biasa, kini menjadi hal normal. Ia mencontohkan ketika orang dengan seenaknya melanggar aturan lalu lintas, melawan arus, atau hal-hal lain.
Dengarkan lirik Normal yang Baru: Kabar miring, yang kita biarkan/ Lurus dengan sendirinya/ Kebeneran yang diamini/ Benar dengan sendirinya/ Karna kita biarkan/ Menjadi normal yang baru.
Dengar pula lagu Tiba-tiba Batu yang menggambarkan sebuah fenomena ketika media sosial menjadi ranah baru warganet untuk berekspresi. Lagu ini mengetengahkan sikap keras kepala warganet dalam berkomentar atau beropini di media sosial tanpa dasar jelas. Mereka tak punya data dan pengetahuan tapi berani ngotot berargumen.
Bahkan hal tersebut dipakai untuk menebar kebencian. Begini liriknya: Orang-orang di sekitarku/ Tiba-tiba menjadi batu/ Awalnya cuma belagu/ Nantinya bisa bikin malu.
Dua lagu lain, berjudul Jalan Enam Tiga dan Palung Marina, merupakan sumbangan Poppie Airil yang bergabung dengan ERK pada 2017. Lagu Jalan Enam Tiga didedikasikan untuk jalan Sesame Street, nama baru salah satu jalan di Manhattan, New York. Semula jalan ini bernama 63rd Street, kemudian berganti menjadi Sesame Street.
Sesame Street merupakan salah satu program televisi perintis tayangan edukasi hiburan yang menyenangkan anak-anak di seluruh dunia. Selama puluhan tahun, Sesame Street merupakan jalan fiksi, tapi kemudian dijadikan nama jalan yang sesungguhnya. "Sebagai penanda dari Kota New York yang memiliki semangat dan nilai-nilai yang baik. Sesame Street menemani saya dan anak-anak di dunia tumbuh," tutur Cholil.
Lagu ini sangat ringan dan ceria dengan iringan musik sederhana. Dalam konser peluncuran album di M Bloc Space pada 28 Januari lalu, diputar pula klip untuk lagu ini yang lokasinya, antara lain, di jalan itu. Sementara itu, Palung Mariana sedikit terasa sendu dengan lirik yang membawa suasana kehilangan dan kehampaan. Sebuah musik yang cukup melankolis menyempil di antara suasana musik ceria.
Akbar Bagus Sudibyo, penggebuk drum ERK, menambahkan bahwa dalam album ini mereka sedang mencoba sesuatu yang baru. "Ya, kami ingin mencari suasana baru, mencoba sesuatu yang berbeda, menjelajah dunia yang baru dengan jenis musik ini," ujar Akbar.
Album mini ini direkam di Studio Trout di kawasan Brooklyn, New York, ditangani oleh penata musik Bryce Goggin. Sebelumnya, Bryce Goggin banyak bekerja sama dengan musikus indie di Negeri Abang Sam, seperti Pavement, Joan As Police Woman, The Breeders, dan Antony and the Johnsons.
Adapun mastering album dikerjakan oleh penata suara veteran Scott Hull. Ia dikenal banyak mengerjakan album musik populer, seperti album Two Against Nature (Steely Dan), peraih Grammy Award 2001 sebagai album terbaik; serta album debut John Mayer, Room for Squares.
Proses rekaman berlangsung kurang dari dua pekan. Sebab, selama 10 hari mereka telah berlatih bersama di apartemen Cholil di New York. Proses rekaman di New York, kata Poppie, mirip dengan rekaman di Lokananta. Semua main secara live. Mereka menyewa studio empat shift untuk rekaman dan dua shift untuk mixing.
Mereka bermain dengan alat musik minimalis karena keterbatasan anggaran. Namun, dengan keterbatasan ini, mereka menghasilkan sesuatu yang menyegarkan. DIAN YULIASTUTI
