Bengkel Cuci di Halaman Penjara

"Coba dicek dulu," kata Wardoyo saat menyerahkan sepeda motor yang dia tuntun kepada pemiliknya. Berbeda dengan saat datang, kendaraan roda dua itu kini sudah bersih berkilau.

Wardoyo bekerja di bengkel cuci Pro Lapas. Tempat cuci kendaraan itu terletak di sudut halaman parkir Lembaga Pemasyarakatan Magelang. Bentuknya seperti tenda beratap seng dan disangga enam tiang kayu.

Yang membuat Pro Lapas berbeda dengan tempat cuci lainnya adalah semua peker

Berlangganan untuk lanjutkan membaca.
Kami mengemas berita, dengan cerita.

Manfaat berlangganan Tempo Digital? Lihat Disini

PILIHAN TERBAIK

Rp 54.945/Bulan

Aktif langsung 12 bulan, Rp 659.340

• *Anda hemat -Rp 102.000
• *Dijamin update hingga 52 edisi Majalah Tempo

Berlangganan

Rp 64.380/Bulan

Aktif setiap bulan, batalkan kapan saja

• *GRATIS untuk bulan pertama jika menggunakan Kartu Kredit

Berlangganan

Lihat Paket Lainnya