Yohan Fikri

Logos

1.

Di tubuhmu, berdiri sebuah negara,

yang disusun dengan debu dan rusuk pria.

Larangan dan titah, dibuat seketat hukum Ayah

— bagi kau, yang selalu fasih mencari celah.

Juga terbentang sebuah kebun di sana, di mana

keingintahuan dipenjarakan batasan-batasan.

Di kebun itu, dahulu, tinggal seekor ular dan perempuan

yang saling berbisik di tepi telaga, dengan bahasa

yang belum ternoda oleh