Sebut saja namaku Rio. Deritaku berawal ketika aku bermain di dermaga sungai, Benteng Kuto Besa Palembang, Desember tahun lalu. Saat itu, aku, yang berusia 8 tahun, bertemu dengan seorang pria yang mengaku ayah kandung Pramono, sobat sepermainanku.

Sekilas pria itu baik. Dandanannya pun tampak rapi-jali. Ia sempat membelikan makanan dan minuman pelepas dahagaku. Karena kebaikannya pula aku rela mengikuti kemauannya ketika diajak pergi ke Jakarta,