Jakarta -- Bakso di sebuah gerobak sudah matang. Bangku dan meja juga sudah di bersihkan dan tertata rapi. "Tinggal menunggu pembeli," kata Wirnalis dalam hati, Sabtu lalu.

Wirnalis adalah pedagang bakso di Jalan Melawai, Blok M, Jakarta Selatan. Setiap pagi dia selalu sudah siap dengan barang dagangannya. Biasanya, setelah selesai menata meja dan kursi, ada saja pembeli yang datang. Tapi hari itu menjadi hari yang nahas. Bukan pembeli yang datang.