Suara gamelan menggema dari ruang yang pintunya dibuka lebar-lebar. Lampu temaram menyinari para yaga (penabuh gamelan) yang semuanya berpakaian hitam-hitam.

Seusai alunan dua nomor garapan karawitan itu dimainkan, serentak orang-orang mengerubungi gamelan yang ditata di pojok ruangan. Bukan untuk menyalami para yaga yang tetap duduk bersila, tapi mengamati seperangkat gamelan gender yang jarang ditemui dalam pertunjukan karawitan.

Si pembuatnya,