SELEMBAR koyo tertempel pada jidat seorang karyawati. Tanda bahwa ia tampak pening belum merampungkan tugas kantor yang menumpuk. Raut wajahnya tegang. Matanya lekat pada komputer jinjing di depannya. Sedangkan dua rekan di sampingnya meminta agar ia menyudahi sejenak pekerjaannya dan beranjak makan siang.

Karyawati itu lantang menolak. Lantas ia nyerocos bahwa banyak tulisan yang mesti diedit pada hari itu. Namun dua rekannya memuji bahwa