Kasiyo, 57 tahun, tampak serius berpikir. Di hadapannya sebilah papan catur terbentang, lengkap dengan bidak-bidaknya. Kemarin, bersama 59 atlet dari 21 provinsi, dia bertanding dalam Kejuaraan Nasional Catur National Paralympic Committee Indonesia.

Setelah berpikir sejenak, Kasiyo memutuskan melangkahkan bidaknya--meraba-raba bidaknya sejenak, lalu memindahkannya. Begitu dia selesai, laki-laki yang berdiri di samping meja memberi tahu langkah y