Kabut tebal menyelimuti Desa Belok, Kecamatan Belik, Kabupaten Pemalang. Tetesan air di kuncup daun nanas yang tertanam di sekitar pekarangan menandakan hujan baru saja reda. Itulah suasana hujan di lereng utara Gunung Slamet, Jawa Tengah.

Beberapa ibu rumah tangga tetap sibuk dengan tumpukan daun nanas dan kayu penyangga untuk menyerut. "Beginilah kegiatan orang di sini, menyerut (menggosok) daun nanas untuk diambil seratnya," kata Saenah, warga D