Laki-laki yang Berpusa-pusa Harimau1
APA yang kau tahu tentang kampungku, sobat? Bukit Ambacang yang dikelilingi gunung dan ngarai-ngarai dengan jalan-jalan terjal yang berbatu. Tak ada yang kau dengar selain irama kesunyian timpa bertimpa. Uir-uir yang tak henti ber-iiiiiiit sepanjang hari-hari. Burung yang tak lelah berkicau, keciprak air di batu-batu dan jauh di lurah kau dengar lenguhnya bagai sebuah deru mesin. Tak mati-mati!
Begitulah kawan, sepanjang siang tak kau
...
Berlangganan untuk lanjutkan membaca.
Kami mengemas berita, dengan cerita.
Manfaat berlangganan Tempo Digital? Lihat Disini