"Cemara menderai sampai jauh
terasa hari akan jadi malam"
Semakin larut, kenangan bertaut
meluruh dunia, warna-warna saling pagut
di dinding putih
lantai bersih
langit-langit kamar
jendela
pintu
ranjang
mengeriap, semua yang pernah tersingkap
tahu ada yang belum lengkap
tak lengkap:
kau, ibu, bapak, masa kanak-kanak
rumah, pelukan, sawah, belaian tangan
halaman, tanah lapang, pekarangan, pohon ketapang
kelereng, layang-layang, gambr
...
Berlangganan untuk lanjutkan membaca.
Kami mengemas berita, dengan cerita.
Manfaat berlangganan Tempo Digital? Lihat Disini
