Pacuan ini alangkah panjang. Jalan lurus berkerikil kecil.
Pada jalur yang melumpuhkan pandang,
di manakah letak kata sampai?

Kaki ini berkarat, lama dilipat.
Tapi aku harus percaya bahwa tubuh ini
telah ditempa dengan bara merah, palu
terberat, dan tangan si pandai dengan urat timbul-tenggelam.

Semenjak itu aku tak pernah benar-benar terjaga
hingga saat ini di gerbang yang pincang begini,
dengan penunggang buta mata,
dengan tali di kedu...

Berlangganan untuk lanjutkan membaca.
Kami mengemas berita, dengan cerita.

Manfaat berlangganan Tempo Digital? Lihat Disini

PILIHAN TERBAIK

Rp 54.945/Bulan

Aktif langsung 12 bulan, Rp 659.340

• *Anda hemat -Rp 102.000
• *Dijamin update hingga 52 edisi Majalah Tempo

Berlangganan

Rp 64.380/Bulan

Aktif setiap bulan, batalkan kapan saja

• *GRATIS untuk bulan pertama jika menggunakan Kartu Kredit

Berlangganan

Lihat Paket Lainnya

Sudah berlangganan? Masuk Disini
Daftar TempoID untuk mendapatkan berita harian via email.