Hilangnya Asa di Tanah Harapan

Syukri, 45 tahun, tak akan lupa kejadian pada Selasa malam lalu. Di bawah guyuran hujan deras, ia dan sekitar seribuan eks anggota Gerakan Fajar Nusantara (Gafatar) saling berdesakan memasuki truk dan bus untuk mengungsi.

Diwarnai tangis anak-anak dan wanita, evakuasi itu dijaga oleh aparat TNI dan Polri. "Saat itu saya hanya membawa tiga kardus dan tas. Baju cuma yang melekat di badan," kata dia dengan mata menerawang saat ditemui di tempat pengungsian, kemarin.