Sepucuk surat diantar ke Jalan Lahuharhari 13, Jakarta, Januari lalu. Si tuan rumah sebenarnya tak hirau kepada kurir yang datang pada malam yang hampir larut. Tapi ini bukan surat biasa. Kop kepresidenan membuat pemilik rumah, Profesor Oetarjo Diran, terkesiap. "Seperti tersambar geledek di siang bolong," kata Diran.

Surat yang datang malam-malam itu dikirim