Gedung bercat hijau yang terletak di pinggir Jalan Kertajaya Indah Timur Nomor 8, Surabaya, Jawa Timur, itu sekilas tampak sepi. Rantai besi yang menjadi pagar pembatas antara jalan dan tempat parkir masih melintang mengelilingi muka gedung. Di balik pintu masuk gedung, seorang pegawai tengah membersihkan kaca pintu.

Tempo yang mencoba mengetuk langsung disambut dan dipersilakan masuk. Dari balik sebuah ruang kaca, pria berbusana dan bersepatu ol