Rumayya, 36, membiarkan tubuhnya diterpa angin malam yang berembus kencang di atas feri yang akan membawanya menyeberang dari Pelabuhan Tanjung Perak, Surabaya, ke Dermaga Kamal Bangkalan, Madura. Matanya terpaku pada deretan kerlip cahaya lampu dari kapal penumpang besar dan tanker raksasa yang bersandar di sekitar pelabuhan yang menjadi pintu gerbang menuju kawasan timur Indonesia itu.

"Setiap pulang kampung saat Ramadan, saya selalu kangen suas