Alunan laras gamelan sayup-sayup terdengar di sebuah rumah sederhana di Desa Patihan, Karangrejo, Kabupaten Magetan, Jawa Timur. Suara gamelan itu biasanya mengiringi pergelaran wayang atau tari-tarian pada upacara pernikahan ala Jawa. Tapi kali ini tak ada gelaran hajatan di rumah itu.

Yang ada hanyalah kesibukan pekerja membuat alat musik tradisional itu. Lihatlah, di salah satu sudut ruang, seorang lelaki berusia 40-an sedang membuat kendang.