Seorang lelaki muda menarik gagang pintu sebuah taksi sedan. Dia basah kuyup. Hujan baru saja mengguyur Jalur Gaza. Sambil duduk, dia menyalami penumpang di bangku belakang Mercedes hitamnya. "Kalian siap?" katanya. "Sejak saat ini, kita bisa setiap saat pergi ke surga." Hening. Tak ada tanggapan dari lima penumpang di dalam mobil. Sopir taksi menginjak gas.

"Wah, aku mesti menelepon istriku dulu," ujar seorang penumpang, "Dia harus mulai mencari suami