yang berperkara dengan jarak,
bersiasat dengan pintu, berkerabat dengan sepi,
bersahut dengan maut, dan segala yang merasa
sedarah-seperut dengan bahasa: ini sajak dibikin
malam rabu, malam dengan suara balam
di batang jambu, suara yang mengidap bau kayu
hangus sepanjang jalan muaro sijunjung, jalan
di mana bau garam pada rambut si peragu
tertikai wangi gaharu.

yang paham dengan malam rabu, kamis,
baik sabtu: sedang aku di sini, di pusat angin--
di...