Syarif Thoyib, 30 tahun, tak dapat membendung rasa kecewa. Tukang ojek yang merangkap sebagai calo pembuatan kartu tanda penduduk di Kelurahan Kebon Kacang, Tanah Abang, Jakarta Pusat, itu menyumpahi petugas kelurahan. "Bikin KTP aja susah amat, sih, padahal biasanya gampang," kata Thoyib.

Meski sudah kenal lama dengan Thoyib, petugas kelurahan yang meminta identitasnya disembunyikan itu tetap berkukuh. "Bikin KTP sekarang susah. Maklum, menjelang pi