Jam Koma Gen Z

Tak ada yang menegur jam dinding itu,

tenggelam di sudut kafe, sinyal berpendar dari layar kaca.

Setiap detik tergelincir seperti notifikasi yang terhapus,

lalu tak seorang pun ingat apa yang hilang.

Tanganmu menari di atas layar,

memotong dunia menjadi potongan 15 detik.

Kita menggulung waktu dengan jempol—

kabar, wajah, tawa, patah hati,

seperti angin yang meluruhkan daun.

Apa yang tersisa