TELUR

: untuk Putri, Abban & Ayesha

Kita berputar-putar

mencari pintu

meninggalkan dunia yang tertidur

meninggalkan sebutir mimpi

yang berjuta-juta tahun tugur

seperti jamur.

Mula-mula

kita hanya punya mata:

kuncup yang cukup untuk memirsa

bahwa kita ada

jantung kita berdegup

tubuh kita tumbuh.

Lalu cukul sepasang daun

kita sebut ia telinga

dan kita mulai mendengar suara