Lailatul Kiptiyah

Ketabahan Fern

kita tiba di lima puluh separuh
enam puluh, tujuh puluh
berdiri, duduk, berdiri lagi

bergerak pelan menyusur jalan-jalan panjang
sejenak hentikan kemudi
tenangkan nyeri-nyeri sendi

kita pun berburu pekerjaan-pekerjaan musiman
: mengepak barang, ke ladang-ladang
panen, mengumpulkan batu-batu
mengunjungi binatu

bertemu kembali rekan-rekan baik
di keluasan gurun
menerima kedatangan dingin yang rimbun

bertukar