Pelatih adalah sentrum yang menentukan jalannya lakon. Ketika jala gawang tak tertembus, namanya mengharum. Bila gol menerabas mistar, amarah dan caci tiba-tiba jadi soal biasa. Dia menempa pemain. Pemain menggariskan hidupnya.

Piala Dunia 2006 menyaksikan empat sentrum di balik panggung yang melahirkan tim-tim semifinalis. Luiz Felipe Scolari, asal Brasil. Pria keras hati itu berhasil membawa Portugal, "Brasilnya Eropa", hingga semifinal, prest