Di antara langit dan bumi, hiduplah bintang-bintang bola. Para pemuja melesatkan mereka ke langit. Tuntutan permainan melorotkan mereka ke bumi.

Di langit, para pencinta meletakkan mereka sebagai sang super. Di bumi, mereka hidup dalam pertaruhan mahaberat: menjaga rapornya sebagai bintang di kelas dunia. Ronaldinho. David Beckham. Arjen Robben. Miroslav Klose. Sekadar beberapa nama.

Kegandrungan manusia pada bola melesakkan mereka ke negeri lege