Fajar belum datang. Matahari masih bersembunyi di bawah cakrawala. Biasanya, di waktu seperti ini, aku masih menikmati mimpi. Tapi pagi itu sudah terbangun dan merasa tak mengantuk sama sekali. Mungkin karena jam dalam tempurung kepala masih disetel lima jam lebih cepat, sesuai dengan perbedaan waktu antara Zimbabwe dan Jakarta.

Tak ada yang bisa dikerjakan. Tak ada foto digital yang harus dilihat atau pengalaman yang bisa ditulis. Siang sebelumn