Salju pertama turun pada malam Halloween di Michigan, Amerika Serikat, akhir Oktober lalu. Udara dingin langsung menyergap wajah dan tubuh begitu saya menginjakkan kaki keluar dari apartemen. Termometer digital menunjukkan angka 1 derajat Celsius.

Malam itu saya mengikuti kakak-beradik Feeza Triwibowo, 8 tahun, dan Delisha Triwibowo, 10 tahun, merayakan Halloween di East Lansing, ibu kota Michigan dan lokasi kampus Michigan State University. Ini