Saat kaki menyentuh Bukit Lawang di tanah Bahorok, Kabupaten Langkat, Sumatera Utara, pada akhir Agustus lalu, ingatan segera melayang pada banjir bandang yang mengempaskan kawasan itu empat tahun lalu. Tragedi yang menewaskan sedikitnya 128 jiwa itu masih menyisakan bekas. Puing-puing rumah penduduk dan tempat penginapan berjajar di tepi Sungai Bahorok.

Namun, seiring dengan perjalanan waktu, Bukit Lawang seperti bangkit menunjukkan kemolekannya