Gedung berlantai dua di Jalan Majapahit, Kota Malang, Jawa Timur, tampak lengang. Tak ada seorang pun di teras rumah. Demikian juga di ruang tamu dan ruang tengah, yang berfungsi sebagai ruang keluarga dan ruang makan. Yang terlihat hanya seorang lelaki yang sedang membersihkan meja makan.

Di gedung itu, setelah makan siang, para penghuninya memilih berada di kamar yang terletak di lantai dua. Ada yang tidur, ada yang mengobrol, ada pula yang ber