Diam-diam Wilson Roberto Palacios Suazo, 25 tahun, memendam sejumlah harapan. "Mudah-mudahan sukses kami di Afrika Selatan membantu menyatukan Honduras," kata gelandang tengah tim nasional Honduras ini. Maklumlah, republik di Amerika Tengah itu tak hanya melarat, tapi juga sarat dengan aksi-aksi kekerasan di seantero kotanya.

Geng-geng anak muda yang dikenal dengan nama Maras rajin meneror warga. Aksi penculikan dan pembunuhan ibarat sarapan sehari-