Lelaki itu belum juga beranjak dari lapangan Stadion Muhammad Sarengat, Batang. Awan gelap sudah menggelantung di atas kabupaten yang berbatasan dengan Laut Jawa di utara Provinsi Jawa Tengah itu. Jessie Mustamu, lelaki itu, memang belum beranjak. Dia masih menemani pasukannya berlatih. Hujan dipastikan segera turun. "Di lapangan ini kami mengatur strategi," kata Jessie.

JS--begitu Jessie biasa dipanggil--adalah mantan pemain nasional. Kini dia ber