Langkah Rhamadani pelan saat menyuguhkan segelas kopi hitam kepada ayahnya, EH, Jumat sore lalu. Seduhan kopi yang siap diseruput itu tiba-tiba tumpah dan cangkirnya pecah.

Rhamadani ketakutan melihat muka EH yang tampak berang. Tiba-tiba EH berdiri dan mengayunkan kakinya ke dada Rhamadani. Bocah lima tahun itu pun jatuh tersungkur.

Sambil menahan rasa sakit, Rhamadani mencoba berdiri untuk lari. Tapi tendangan kaki ayahnya datang bertubi-tubi. Tu