Hari-hari Nuraini kini segelap barak pengungsian yang dia tinggali. Di barak yang hiruk-pikuk itu, dia hanya berkawan dengan sepi dan si bungsu yang berusia tiga tahun. Tiga anaknya dan suaminya tak kunjung ada kabarnya. Sudah bermalam-malam dia menunggu secuil berita. Tapi kabar itu tak datang juga.

Tiga hari sebelum banjir bandang menghembalang kampungnya di Pahaybedi, Kecamatan Rantau, Aceh Tamiang, akhir pekan lalu, orang-orang yang ia kasihi