Menjelang perayaan ulang tahun kemerdekaan Indonesia ke-61 besok, biasanya semua desa sudah bersolek sejak jauh hari. Hampir semua warga gegap-gempita menggelar acara, mengecat halaman, dan bersiap mengerek bendera. Kemeriahan perayaan 17 Agustus bahkan bisa berlangsung berhari-hari, siang dan malam.

Tapi kemeriahan itu sama sekali tak tampak di Desa Karangtalun, Imogiri, Bantul, Yogyakarta. Jangankan umbul-umbul, bendera Merah-Putih pun nyaris ta