Senandung lirih setengah berbisik keluar dari mulut Mbah Karti, 72 tahun. Tangan nenek warga Dusun Kresna, Kelurahan Karangbenda, Kecamatan Adipala, Cilacap, itu mengelus kepala bocah berusia dua tahun yang terkantuk dalam dekapannya. "Badannya panas sejak kemarin sore," kata sang nenek lirih. Di sampingnya, Madsukardi, 75 tahun, suaminya, duduk cemas dan terus menanyakan kondisi cucunya.

"Mungkin karena kedinginan tadi malam," ujar Karti. Bagaimana