Hari-hari belakangan tak lagi sama di Desa Wonokerto, Sukapura, Kabupaten Probolinggo, Jawa Timur. Desa berhawa dingin di lereng Gunung Bromo itu tiba-tiba sepi dari wisatawan.

Semua karena bayang-bayang kelabu yang tampak di kejauhan di arah barat dari desa itu. Bayangan itu adalah kepulan abu yang terlontar bersama gemuruh dari dalam perut gunung yang dikenal dengan lautan pasir di kalderanya dan pemandangan matahari terbitnya yang eksotis it