Ratusan anggota jemaah itu khusyuk menundukkan kepala sembari mendaras doa. Alunan doa sang khatib begitu menyentuh, menambah khidmat suasana. Jemaah bergeming meski mendung menggantung hampir hujan pada Jumat siang lalu di Masjid Jaksa Agung Sukarton di kompleks kantor Kejaksaan Negeri Jakarta Selatan, Jalan Rambai.

Ketika doa menjelang salat berakhir, khatib berucap dengan suara datar dan tenang, "Jemaah sekalian...." Penceramah dan imam salat Ju