Mendung siang itu tak menghalangi warga mendatangi hajatan di RW 06, Kampung Bumen, Purbayan, Kotagede, Yogyakarta. Saat hujan mengguyur, warga pun memilih bertahan.

Itu bukan hajatan kampung biasa. Namanya pun, untuk ukuran ibu rumah tangga seperti Sri Murningsih, terdengar terlalu maju: Sekolah Demokrasi. Untungnya, perempuan 62 tahun ini tak mau meributkan soal nama.

Sri berusaha menyimak pidato para calon legislator pada hajatan itu. Meski le