Berkostum hitam-hitam ala warok Jawa Timuran, Marwan berjalan terengah-engah melintasi deretan rumah di Jalan Ki Mangunsarkoro, Menteng, Jakarta Pusat, kemarin. Pundak lelaki tua itu mengusung pikulan bambu dengan beragam hasil bumi di kedua sisinya. Ada pisang, singkong, kelapa, dan beberapa ikat sayuran, seperti kangkung, bayam, dan kacang panjang.

"Ini oleh-oleh khas desa. Kami mau sowanan," kata Marwan kepada Tempo.

Oleh-oleh yang dipikul Marwan