Matahari masih terik ketika dua perempuan dan seorang laki-laki paruh baya mendatangi rumah mantan presiden Soeharto di Jalan Cendana, Menteng, Jakarta Pusat, kemarin.

Neneng, 59 tahun, Sinah (70), dan Alijaya (67) terlihat celingak-celinguk mencari rumah mantan orang nomor satu di Indonesia ini. "Saya dengar Pak Harto mau syukuran, bagi-bagi bingkisan ulang tahun. Kan dia udah sembuh," kata Neneng, pedagang dodol di Stasiun Gondangdia.

Warga Kampu