Keramaian terbentang di sudut bekas landasan pacu Bandar Kemayoran, Jakarta Pusat. Anak-anak muda berjejer di kanan-kiri jalan di antara dua apartemen megah. Mereka asyik bercengkerama sembari nongkrong di sepeda motor. Di sudut lain, bocah-bocah balita bareng orang tua mereka berjalan-jalan sore.

Pemandangan itu kerap tampak tiap akhir pekan di dekat persimpangan kompleks hunian kota baru, Bandar Kemayoran. Tengoklah satu sudut di seberang sekola