Suara orang ribut-ribut di lantai bawah membangunkan Ali, petugas cleaning service di showroom Imperium, Jalan Pangeran Antasari, Cipete, Jakarta Selatan, Rabu pekan lalu. Lelaki berusia 19 tahun itu melihat jam dinding di kamarnya. Jarum jam menunjukkan pukul 04.30. WIB.

Masih subuh, kok ada orang bekerja, pikirnya. Merasa penasaran, Ali keluar dari kamar lalu mengintip lewat balkon ke lantai bawah. Dia terkejut ketika melihat kedua kaki dan ta