Sambil mengisap sebatang rokok, Husen memancing di Pulau Cipir, Kepulauan Seribu. Ketika mengetahui hasil tangkapannya tiga ekor ikan kecil, kakek berusia 79 tahun itu melepas kembali ikan tersebut ke laut. "Ikan kecil-kecil tak mampu mengenyangkan keluarga kami, biar besar dulu," kata Husen.

Husen adalah penjaga Pulau Cipir, yang jaraknya 14 kilometer dari daratan Jakarta Utara. Di pulau itu dia tinggal bersama Kaidah, 61 tahun, empat anak, dan du