Asep Bachtiar, 17 tahun, dikerumuni oleh teman-temannya yang berseragam putih-putih. Siswa Sekolah Menengah Kejuruan PSKD 3, Tanah Merah, Jakarta Utara, itu mengisahkan kebakaran yang meludeskan rumahnya sehari sebelumnya. Wajahnya tampak layu. "Rumah tiga teman kita juga ikut terbakar," kata Asep kepada kawan-kawan sekolahnya itu.

Hari itu mestinya Asep berada di sekolah. Berkumpul bersama sahabat dan guru-gurunya guna bersilaturahmi setelah libur