Menara beton setengah jadi itu ada di sisi barat Markas Kepolisian Daerah Metro Jaya di Jalan Gatot Subroto, Jakarta Selatan. Besi-besi mencuat vertikal dan horizontal di hampir setiap bagian rangka bangunan yang memiliki 23 lantai itu. Pemandangan tersebut tentu sangat kontras dengan deretan gedung pencakar langit di sekitarnya.

Jika malam menjelang, suasana di lingkungan bangunan tadi sangat senyap. "Menyeramkan," kata Adi Kurniawan, karyawan swa