Sutardji Calzoum Bachri, 71 tahun, masih terlihat menggebu-gebu, apalagi ketika sedang membacakan puisi-puisinya. Suara yang serak dan bergetar merupakan ciri khasnya ketika mendeklamasikan puisinya. Dan, tentu saja, harmonika yang tak pernah lepas dari saku bajunya.

Pada malam itu, Minggu lalu, Sutardji hadir di pertunjukan seni di halaman Benteng Rotterdam, yang diselenggarakan sebagai rangkaian acara Pertemuan Pengarang Indonesia (PPI) 2012