Matahari bersinar terik saat jarum pendek jam menunjuk angka 5 sore waktu Xinjiang. Ramai orang berlalu lalang di lapangan di depan Masjid Etigar. Tukang pembersih sepatu berjajar di pinggir lapangan. Ada yang sibuk mengusap sepatu dengan kain, sementara pelanggannya duduk terkantuk-kantuk.

Di sudut lain, seorang ibu dan anak balitanya bermain bersama dengan sekumpulan merpati berwarna putih. Tangan ibu itu membawa makanan kecil, yang dikerubung