Usia nenek ini 78 tahun. Tubuh renta nenek bernama lengkap Tahiran Daeng Lele itu berjalan tertatih menarik karpet merah panjang di dalam Masjid Raya Makassar. Sajadah cokelat muda terbentang di atas karpet. Sang nenek salat asar di masjid megah di Kota Makassar itu. Mengenakan mukena putih, Tahiran Daeng Lele menyelesaikan salat di antara barisan jemaah wanita lain.

Setelah berzikir dan berdoa, sebuah Al-Quran kecil dikeluarkan dari tas merah dan