Asap bumbu mi mengepul-ngepul dan menebarkan bau sedap dari tiga buah rombong masak. Di sampingnya, berdiri sekitar 10 orang memainkan berbagai instrumen musik akustik, seperti gitar, biola, ukulele, dan kontrabas. Rata-rata usia mereka di atas 30 tahun. Penyanyinya seorang wanita setengah baya bertubuh gembrot dan berbusana rok panjang.Kelompok pemusik itu memainkan lagu-lagu keroncong dengan skill standar. Lagu-lagu yang dipilih tak hanya lagu ...